弛风闻言，整根递给他。
“不是啦，”沈屿笑了，“你掰一半给我就行，我这根也分你一半。小时候不都这么分着吃嘛？”
他熟练地掰开自己那根橘色的，将带着吸嘴、看起来更长的那一半递过去。“其实两边应该一样长，但我小时候就总觉得带嘴的这边长。为这个，还因为我爸分给我短的那边生过气呢。”他边说边把圆头的那半塞进嘴里，咬得嘎嘎响，说话时腮帮子鼓起一小包，说话也含糊。
弛风看着他。对方穿着自己的那件短袖，衣服在他身上显得有些宽大，下摆快要盖到手肘。夕阳的光落在他鼓起的脸颊上，整个人看起来鲜活又生动，带着种不设防的孩子气。
弛风学着他的样子，也掰开了自己那根白色的，将长的那边递过去。他接过沈屿递来的橘色半根，看着手里这一橘一白，各自咬了一口。冰凉的糖水在嘴里化开，是很直接甜味。
“怎么样？”沈屿期待地问。
“太甜了。”弛风如实评价。
“你懂什么，”沈屿佯装不满，又咬了一大口，“小时候就爱这口色素加糖精，没有这个都不好吃！”
弛风没再反驳，只是看着他被夕阳勾勒得毛茸茸的轮廓，又低头咬了一口手里过甜的碎碎冰。
-
吃完冰棒，太阳沉入苍山的怀抱。两人绕回昨晚走过的生态廊道，将自行车停在巷口，弛风带着他走进一家烟火气十足的小饭馆。店子不大，厨房是半开放的，里头摆着四五张旧木桌，老板兼厨师正忙得团团转。弛风轻车熟路地跟老板打了个招呼，便找了个靠墙的位置坐下。
晚餐简单，两碗热气腾腾的面线，一盘烤得焦香的饵块。沈屿低头吃着，弛风询问：“怎么样？”
沈屿小口吹着面线，嘴巴被烫得有点红，“没吃过这种，很特别。”咬了口饵块又赞叹补充：“是会做回头客的程度。”
弛风帮他给饵块掰开散热：“每次带一日游，结束时总会绕到这家店，经常领着一群客人去吃，后来都和老板混熟了。结果有一回带队过来，店门关着，我打电话过去问，老板说休店一天。”
他顿了顿，眼里闪着“不道德”的笑意，“我们几个饿得不行，就在群里哀嚎，还拍了张空荡荡的店门发过去——结果没十分钟，老板举着吊瓶颤巍巍地赶回来了，针头都没拔。”
沈屿听得微微睁大眼，半晌才低声评价：“…你们是魔鬼吗？”
弛风哈哈大笑：“后来我们全队凑钱给他包了个红包，名曰‘精神损失费’。”
沈屿看着厨房里老板忙碌的身影，心里泛起一种奇异的感觉。他发现自己很喜欢听弛风讲这些零零碎碎的往事，像在拼凑一张对方过往的生活版图，每一个小趣事，都让他觉得离这个人的世界更近了一些。
出饭馆时，天已墨黑，在门口的台阶上又遇到了商店前那俩小孩，正借着灯光玩弹珠。沈屿关心搭话：“这么晚还不回家啊？”
两个小孩看见这位好心的“碎碎冰哥哥”，兴奋地跑过来，往他手心里塞了两颗最漂亮的玻璃弹珠。“我们在等玫瑰园的爷爷！要给他照路！”其中一个孩子指着一条幽深的小径，“哥哥你们可以去那里玩，里面有玫瑰园，拍照可好看了，不收钱的！”
沈屿来了兴趣，抱着探险的心态，拉着弛风往孩子指的方向走去。
小径幽深，两旁是比人还高的灌木丛，月光只能斑驳的洒下来。沈屿将一颗玻璃珠塞给弛风，美其名曰说“分享”。他走在前面，脚步轻快，时不时回头确认弛风是否跟上。
弛风指尖摩挲着微凉的玻璃珠，跟在沈屿身后半步的位置，脚下的石板台阶一格接着一格，重复，绵长，是条适合的发呆的路。
小时候的记忆里，每次密集课程结束后会有一段休息时间，他总会趴在高层公寓的窗边，看楼下花园里的孩子举着木棍呼喊着冲进小树林，声音因为距离滤得模糊，只能看着晃动的人影和跳跃的颜色，想象着他们在玩什么。渐渐地，他开始期待每天的这一小段时刻。
直到有一次，他妈问他：“你想下去和他们一起玩吗？”
那是少有的、不带评估意味的询问。他迟疑了很久，内心挣扎得像解一道很难的题，但最终，他记得自己是点了头的。
他妈摸了摸他的头，之后的休息时间里，他甚至在心里偷偷排练了一下，下去后该说些什么。
但下一周，他们搬离了那里，新居的窗户被墙外高大的树严密遮蔽视线，他望着少有的缝隙发了很久的呆，直到下一位老师走进来。他意识到那次的询问可能是一个测试，而他的回答是错误的。