深夜，别墅静得像一口深井。夏小喵从浅眠中醒来，并非因为噩梦，而是源于一种极致的安静。房间里只有她自己心跳的回响。她缓缓坐起身，丝绸睡裙随着动作轻微摩擦。借着窗外渗透进来的微光，她看到床头柜上多了一样东西，一个陌生的存在。那是一个深棕色的玻璃罐，安静地立在那里，罐身贴着一张简约的白色标签。
她伸出手，指尖在触碰到冰凉的玻璃之前有片刻的迟疑。那是一罐香薰蜡烛。她将它凑近，嗅到了一股熟悉的、带着微苦的清冷花香。苦橙花。这味道她记得，在下午那个压抑的包厢里，曾从顾安笔挺的西装袖口下传来。他身上总有这种干净又疏离的气息，像是法律条文印刷纸的味道，混合着植物的清香。
蜡烛下面压着一张硬质卡片。上面有一行钢笔字迹，干净利落，和他下午的签名一样：“试试这个吧，对安神助眠有效。”没有落款，没有多余的问候，像一份公事公办的备忘录。
我知道你睡不好。但我也只能做到这里了。点燃它，至少今晚，让那些噩梦离你远一点。这算不算……一种僭越？
夏小喵注视着那行字许久，最终拿起床头柜上的火柴，划燃。橘色的火苗在黑暗中跳动，她凑近烛芯，火光舔舐着白色的蜡，一缕带着香气的青烟袅袅升起。她熄灭了火柴，将蜡烛放在一个安全的距离。
她重新躺回床上。房间里那股属于翟风的、带有侵略性的古龙水味，正被这股清冷而温柔的苦橙花香气一点点中和、覆盖。紧绷的神经在香气中逐渐舒缓下来，眼皮变得沉重。在彻底沉入睡梦前的最后一刻，昏沉的意识里，她感觉自己看见了那个挺拔而沉默的背影，就站在不远处。